Sữa đậu nành, sữa đậu xanh


Đăng lại sau cái ngày lạnh buốt ngồi uống ở thành phố hoa…

Năm tôi học lớp 11, Mẹ tôi chuyển qua bán sữa. Cứ sáng sớm là Mẹ phải dậy sớm và đạp xe mấy cây số để lấy sữa, rồi mua và chặt đá, chuẩn bị bọc nhựa, dây thun, ống hút, ly… Bán hàng ăn uống là lách cách đủ thứ, mỗi thứ có chút xíu nhưng mà cực lắm, hồi đó tôi vô tâm đâu có biết….

Loay hoay cả buổi sáng tới gần trưa mới xong nên Mẹ làm gì có thời gian đi chợ, bữa cơm hồi đó toàn là mấy món mua ngoài tiệm về, có hôm đến cả cơm cũng phải mua vì Mẹ mệt quá chả còn thời gian mà nấu. Thế nhưng biết thằng con trai khó tính khó nết khó ăn khó uống nên thỉnh thoảng Mẹ vẫn ráng để cho nó có một bữa ngon lành.

Gần tết dương lịch năm 2006, chắc vì lao lực quá nên căn bệnh ung thư nó được cơ hội… Mẹ đi mãi…

2 lần cuối cùng gặp lại Mẹ, một lần lúc Mẹ về thăm nhà, và lần cuối là lúc lên Sài Gòn thăm Mẹ. Biết thằng con trai này say xe và còn nghiện Game nên Mẹ dúi vào tay nó tờ 50, rồi còn bóp vai cho nó đỡ mệt, nó có chút cảm giác bất an.

Chiều ngày 5/5, Thầy Dũng chủ nhiệm cho lớp về sớm để ôn bài chuẩn bị thi tốt nghiệp, nó nhân cơ hội phóng ngay ra tiệm net để ngâm cứu cái Game Hot sắp ra lúc đó : Cửu Long Tranh Bá. Đang say mê trong thế giới võ hiệp thì thằng em kế nó ra nói nhỏ một câu : về nhà đi, Mẹ mất rồi.

Tới lúc viết những dòng này, hay bất kể lần nào nghĩ về cái ngày ấy, nó đều lặng người đi mất một lúc.

Nó chưa báo hiếu được gì cho Mẹ.

Nó chưa một lần nói nó thương Mẹ lắm.

Nó cũng chưa phụ giúp, đỡ đần gì nhiều cho Mẹ.

Nó chỉ giỏi làm khổ Mẹ.

Nó chưa bao giờ nhận ra, Gia Đình là tất cả đối với nó, cho tới khi nơi đó không còn là Gia Đình trọn vẹn nữa.

Mỗi lần uống sữa, nó lại nhớ tới bịch sữa Mẹ pha sẵn để trong tủ lạnh, vì biết cái tính nó hay bỏ ăn sáng để dành tiền chơi game…. Nghẹn trong cổ họng….

SG 31 tháng 3 năm 2015

Viết cho những ai còn Mẹ…

Advertisements

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Đăng xuất / Thay đổi )

Connecting to %s